Ты не представляешь себе, как прекрасна большая часть здешнего края — а путешествовать здесь легко и удобно, даже женщинам и детям. Я приеду встретить тебя в любое время и из любого места; для тебя я приехал бы и в Англию; если ты вспомнишь, как мало у нас надежды — но не хочу поддаваться унынию и пророчить долгую разлуку.

Главное препятствие состоит в том, что ты так крепко прикована к этому беспомощному джентльмену, своему кузену — так необходима ему для хозяйства, для ведения переписки и для добывания должностей — что обычный эгоизм пожилого человека не даст ему отпустить тебя отдохнуть хоть на самое короткое время.

Каким я был дураком, что вступил в брак — да и ты немногим умней, моя милая; а ведь мы могли бы прожить так счастливо — старой девой и старым холостяком; мне нигде не найти такой, как ты, а тебе (пусть это звучит тщеславно) — такого, как я. Мы созданы, чтобы прожить жизнь вместе; а теперь мы — по крайней мере я — по многим причинам разлучен с единственным существом, которое могло бы меня любить и к кому я мог бы безраздельно привязаться.

Будь ты монахиней — а я монахом — мы могли бы беседовать через решетку, а не через моря — но все равно — голос и сердце мое всегда летят к тебе.